儀式，是一個國家社會中其文化傳承的重要載體。儀式既可宣揚、闡釋、鞏固或重塑這個共同體的價值信念與群體認同，經由儀式的重複操演，亦不斷再度肯定了這個共同體的存在、範圍和成員。

《左傳．成公十三年》曰：「國之大事，唯祀與戎。」在古代中國，京師諸壇廟就是天子踐行各種祭祀禮制的重要場合。廟，一般指室內的祭祀場地；壇，指露天的磚石平台（少數是「壇而屋之」──設壇於殿內），祭禮行於平台上。隨著明成祖朱棣遷都北京，永樂十八年（1420年）建成北京城、奠定其基本格局，老北京俗話裡的所謂「內九外七皇城四（按：指城門），九壇八廟一口鐘」也就隨之陸續完備。

座落傳統北京中軸線南端永定門之西的「先農壇」，古木參天，至今已與紫禁城和天壇一同走過了整整十個甲子。先農壇隔著北京中軸線與天壇東西相望；空間布局上，就像天壇對應於城北的地壇，反映了北半球居民「天南地北」、「天圓地方」的環境觀念一樣，先農壇也與北邊的先蠶寺遙相呼應，映照出男陽女陰、男耕女織的社會分工關係。

先農壇一開始就被納入京城的設計，而其占地面積，雖僅及天壇的三分之一強，仍遠大於紫禁城，足見先農壇的重要性曾獲極高的重視。

明清北京城格局及北京中軸線（左圖主要標示的是相對位置。右圖為衛星空照圖）。

先農壇溯源

京師設置先農壇的制度，起源很早。《詩經．周頌．載芟．毛詩序》云：「《載芟》，春耤田而祈社稷也。」西漢劉向《五經要義》亦言：「壇於田（設壇於耤田附近），以祀先農」。先農，杜佑《通典》引漢初儀制曰：「春始東耕於耤田，官祠『先農』。……先農，神農也。」耤田，或作「藉田」，指天子親耕之田耤、藉相通。耤田初指周天子、諸侯徵用民力耕種的公田。周代在封建制度和井田制度下，采邑（村社土地）層層封授給各級貴族，而采邑分為公田和份地，公田係周天子或公室所有，其藉助村社民力耕種的收穫即歸周天子或該采邑的公室貴族所得，故稱。然因周天子每年開春行親耕禮於公田，此後歷代帝王親耕之田便以「耤田」稱之。₁ 。意即，中國至遲自周代以降，每年開春，天子即率百官謁祭神農、親耕耤田。至南朝宋元嘉二十五年（448年），進一步將其臨時祭台改為固定、專用的磚石壇台，此後便一路沿襲至明清。總計朝廷設壇祭農，中國自古以來已行之數千年。

其中，北京先農壇，則是現存等級最高、規模最大、保存相對最完整的一個。

北京先農壇的北天門（上）、外壇南門（下）

先農壇太歲殿正門（左）、先農壇古木參天（右）

就格局而言，北京先農壇於明成祖營建京城之初，還叫「山川壇」；「凡廟社、郊祀、壇場、宮殿、門闕，規制悉如南京，而高敞壯麗過之。」至明嘉靖回歸《周禮》，實行天地分祀的禮制變革，原山川壇正殿的雲師、雨師、風伯、雷師及五嶽、五鎮、四海、四瀆諸神五嶽之神：山東泰安的東嶽泰山；陝西華陰的西嶽華山；湖南衡陽的南嶽衡山；山西大同的北嶽恆山；河南登封的中嶽嵩山。
　五鎮之神：山東濰坊的東鎮沂山；陝西寶雞的西鎮吳山；浙江紹興的南鎮會稽山；遼寧錦州的北鎮醫巫閭山；山西霍州的中鎮霍山。
　四海之神：山東萊州的東海；山西永濟的西海；廣東廣州的南海；河南濟源的北海。
　四瀆之神：瀆是注入海的大河；東瀆淮河、西瀆黃河、南瀆長江，以及北瀆濟水。
　另有：京畿名山之神、京畿大川之神，指首都所在地行政區劃內的大山大河；以及天下名山之神、天下大川之神，泛指傳統天下秩序內的大山大河。
　至清代，又增祀護守清朝諸皇陵的五陵山之神，包括遼寧永陵的啟運山、瀋陽東陵的天柱山、瀋陽北陵的隆業山、河北遵化東陵的昌瑞山、河北易縣西陵的永寧山。₂ ，遂分別遷至外壇的天神壇、地祇壇祭祀，內壇專祀先農及其從饗，故而改稱。從此，完整的北京先農壇便包括：

1. 內壇的五組建築群：「太歲殿」院落（含其前面的「焚帛爐」）；「神廚」（含其一側的「宰牲亭」）及「神版庫」院落；「具服殿」院落；「神倉」院落；「慶成宮」院落。

2. 四座壇台：內壇的「先農神壇」祭台、「觀耕台」；外壇的「天神壇」、「地祇壇」（二者合稱「神衹壇」）。

3. 內壇觀耕台前著名的「一畝三分地」。

4. 內外壇各牆面與諸門。

上：先農壇與天壇的地理關係。下：先農壇裡主要的古建分布。

跟著皇帝走

明清以來，每年仲春（農曆二月）亥日吉時，天子即率百官南出紫禁城天安門，沿北京中軸線經正陽門、過天橋，來到永定門西側的先農壇。今天，我們根據明清禮制，以及細膩寫真的《雍正帝祭先農壇圖》卷，跟著皇帝走，可以清楚回顧耤田禮的儀程，重新領略先農壇存在的意義。

《雍正帝祭先農壇圖》卷，其「祭農」卷之全局概要（上）和局部（下）。右下圖中，石青祭服下露出黃龍袍者，為雍正皇帝，正與陪祀王公同行。

《雍正帝祭先農壇圖》長卷分上下兩卷，分別繪製儀式的兩大重要部分。《雍正帝祭先農壇圖》長卷，卷一現存於北京故宮博物院，是長468公分、寬62公分的宏大圖卷；卷二現存於法國巴黎吉美東方藝術館。史學界或曰可能有三卷，即，在「祭農」、「耕耤」（後述）之外，或有「慶成」。₃ 首先，是祭農──天子齋戒二日後，率文武百官於耤田近處設置的「先農神壇」謁神農、行祭禮。

先農神壇，具體來說其實只是個由青磚鋪砌的矮小台基，面積不大、長相平平，但卻是先農壇整片地界裡的一大要角。依天圓地方、天南地北的觀念，方形台基坐北朝南。祭禮開始前，壇上布設起一座黃綾神幄，內安主祀的神農牌位，而周人始祖后稷等人從祀。幄前正中的「爵桌」上，陳列瓜果瓷盞；後有「福胙桌」、「饌桌」，上陳裝有食饗的籩盙豆簋等各色食器；又後，置「俎案」，上供牛羊豬三牲；最後，置燭盞、香爐。幄前靠西的「祝版架」，則在祭禮中用以擺放祝文。一切禮器和祭品，皆由神廚、神版庫事先備妥。祭祀時，皇帝身穿祭服登壇，就在黃綾神幄門框的正前、15名各司執事的一旁襄助之下，率領壇下百官向神農氏行三跪九拜大禮，三獻而禮成。

今人在先農壇現場模擬天子祭農的歷史場景

壇前甬路兩側除了百官，還有太常寺所屬神樂觀的樂舞生身穿紅袍列隊。祭禮一開始，禮樂響起，其中的武舞生就在天子登壇之前首先上場，跳「干戚舞」（干戚：盾和板斧），以引天子登壇至拜位。天子行過「亞獻禮」（第二次向神農三跪九拜）後，接著又有文舞生手執長干跳「羽龠舞」（龠：竹製吹管樂器）。

禮成，祭祀所用的祝帛最終於焚帛爐焚燒。

而無論就食器、樂器、旗帷牌版、燈爐祭器等禮器規制，或就祭舞內容、全部儀程來說，都有著周禮深深的烙印。

耤田禮，包括禮器、舞樂、犧牲、儀程，都基本遵循周代以來的傳統。左上為祭台──先農神壇。右上、右下分別為羽龠舞、干戚舞。

準備牲祭品、儲藏禮樂器的神廚院落（上），現為「先農壇歷史文化展」所在。其中宰牲亭獨特的雙層屋頂（右下），有利於通風。焚帛爐（左下）是仿木構無樑磚石建築。

一畝三分地

「巳時致祭，午時行耕耤」。神農祭拜禮畢，天子先至具服殿稍事休息、更衣（褪去祭服外罩，單穿龍袍），然後移架明清皇帝名下赫赫有名的「一畝三分地」，親耕耤田。遵循《禮記》，明清時代天子也右手扶犁、左手執鞭以示親耕，戶部尚書、順天府尹等兩位中央及地方的相關重臣播種於後，此時金鼓、歌聲大作，皇帝往返三推畢，歌聲亦止。接著由三公五推、尚書九卿九推，最後交順天府尹率領數十名農夫耕完這十二畦田；同時，天子自己則登上一旁的「觀耕台」觀看從耕臣民「終畝」。一畝三分地，儘管總面積不足800平方公尺、也就是不到兩個籃球場大，象徵了明朝的十三行省、即皇帝親轄之地。

右下圖解，陳列於神廚院落，係按《雍正帝祭先農壇圖》卷的「耕耤」圖卷（上）局部（左下）所繪製。圖中，御用耕牛前後各有順天府農夫協助，確保皇帝所扶鐵犁犁入地中。

上圖：明清皇帝親耕的「一畝三分地」（前景）後面，是皇帝落座的觀耕台。下左、下右：乾隆整修後，台上的漢白玉石欄板、須彌座的黃綠琉璃及其花草磚彫、台階踏步的漢白玉邊條精緻彫花，成為特色。

禮畢，君臣轉往慶成宮慶賀禮成，皇帝並賜茶、犒賞諸臣，然後還宮。

耤田親耕的收穫，則供皇家各壇廟祭祀使用。秋收後，米穀送至神倉院落的收穀亭曝晾，然後貯於神倉倉房、圓廩，再於碾房加工使用。先農壇神倉故而享有「天下第一倉」之譽。

從神倉院落的天門往裡看，可看到收穀亭、圓廩（上）。為保護收貯的米穀，神倉倉儲建築的彩繪原料，都含有具殺蟲、驅蟲藥效的礦物質「雄黃玉」（左下），倉房通氣還開有防霉氣窗（右下）。

此外，先農壇還配祀了其他與農業生產關係密切的神衹。如內壇的太歲殿院落，正殿祭祀一年一換、執掌該年禍福吉凶的流年太歲神，東西配殿祭祀影響春夏秋冬四季及十二個月節氣的自然神靈。外壇還有祭祀天神、地祇諸神的神衹壇，已如前述。

母儀天下

而與天子祭農親耕的耤田禮相對的，是「親蠶禮」，則由母儀天下的皇后於「先蠶壇」進行。

親蠶禮包括祭祀「先蠶神」，即傳說中發明養蠶繅絲的西陵氏嫘祖。杜佑《通典．卷四十六．禮六》有云：「周制，仲春，天官內宰詔后帥外內命婦，始蠶於北郊，以為祭服。」並列舉此後直至該書成書前歷代王后、皇后親蠶事例。可知早自周始，王室祭典中就已確立了「天子親耕於南郊，以共（供）齊盛齊盛，音ㄗ ㄔㄥˊ。齊，通「齍」、「粢」，為黍、稷、稻、粱、麥、菰等六種穀物的總稱。「粢盛」為放在祭器內供祭祀的穀物。₄ ；王后蠶於北郊，以共（供）純服純服，天子於祭禮時穿的黑色冕服。₅ 」（《禮記．祭統》）的祭祀格局。

明初，親蠶禮並未列為定制。明嘉靖九年（1530年），按古禮建壇於北京城安定門外北郊；後以「皇后出郊親蠶不便」，次年即改築先蠶壇於皇城西苑太液池（範圍含今北海至中南海）北端。

至清乾隆七年（1742年），先蠶壇又遷至北海東北隅的明代雷霆洪應殿舊址。乾隆九年（1744年），清廷才舉行了其立朝以來第一次的先蠶禮。乾隆十三年（1748）孝賢皇后（富察氏）殯天後，乾隆皇帝命郎世寧率宮廷畫師完成《孝賢純皇后親蠶圖》長卷；共分四卷，分別描繪「詣壇」、「祭壇」、「採桑」、「獻繭」的儀式。《孝賢純皇后親蠶圖》長卷四卷，現藏於臺北的故宮博物院。₆ 使得後世的我們，今天能對親蠶禮有較為清晰的具體認識。

蠶將出生前，欽天監即擇定親蠶吉日上報；同時，順天府派員備妥蠶母送往親蠶壇。屆期，順天府進呈蠶種，並送至親蠶壇的蠶室。

親蠶禮與耕耤禮的儀程十分相似。行禮前三天，皇后開始齋戒；祭祀當日，皇后率妃嬪、公主、福晉和女官等內外命婦北出紫禁城神武門（明玄武門），由兵衛儀仗和女樂為前導，再出皇城地安門，抵達北海東北隅（或，明代，抵達西苑太液池北端）的先蠶壇後，皇后至具服殿換上禮服，在各司執事襄助下，設帷設案祭嫘祖。三獻禮畢，皇后換回常服，率領內外命婦到採桑壇桑林採桑。皇后象徵性地採桑三條，同時金鼓、採桑歌大作；然後，由三公命婦採五條，列侯九卿命婦採九條，同時皇后則登觀桑台御座觀禮。採桑完畢，桑葉送至蠶室餵養蠶種。禮畢，賜宴慶成，皇后還宮。月餘之後，再行獻繭禮，然後選蠶婦治繭繅絲，織成綢緞。

先蠶壇內有觀桑台、親蠶殿、后殿、先蠶神殿、神廚、牲亭、井亭、蠶署、蠶所、遊廊、桑園、浴蠶池等，整體結構宏偉。可惜目前這個最後的先蠶壇，距離恢復歷史樣貌還非常遙遠。我們僅能藉由《孝賢純皇后親蠶圖》裡迤邐的隨員行列、聲勢壯盛的儀仗，以及乾隆皇帝為之作跋的寥寥數言，想像其情景。

上、左下：《孝賢純皇后親蠶圖》卷，卷一「祭壇」之概要及局部。下中：卷三「採桑」之局部。右下：卷四「獻繭」之局部。

以民為本

以上，不論是天子赴先農壇祭祀神農、親耤躬耕，或皇后往先蠶壇祭祀嫘祖、親蠶躬桑，其意義在於「身致其誠信，誠信之謂盡，盡之謂敬，敬盡然後可以事神明，此祭之道也。」（《禮記．祭統》）。皇室率領王族、百官堅持不自絕於這些保障基本民生的經濟生產活動，並扛起責任為民表率（與此同時，各省與各府州縣地方官，包括納入大清版圖以後的臺灣，依例也都要帶頭親耕），都彰顯著傳統中國統治者重農、勸農、敬農，以民為本，力促普遍有利於基本民需的具體經濟生產，以及保民、養民的牧民智慧、愛民精神。治國理念務實而仁厚，方法和平而睿智有遠見，道德格局高遠。

《漢書．酈食其傳》云：「王者以民為天，而民以食為天。」與其說，中國以農立國係因國土基本位居歐亞大陸板塊所致，毋寧說，正是因為中國帝王歷來講究民本（「以民為天」），而「民以食為天」，愛民故能重農、勸農、敬農，以農立國而保民養民，從而國家基本和平安定，人口自然繁衍，文化影響自然遠播，周邊民族自然主動融入，版圖自然擴展。傳統中國，不曾出現西亞、歐洲羅馬帝國、或當代美國以戰爭作為主要「經濟生產方式」的時代。中國大陸卻在1982至1986年連續5年，以及2004至2020年連續17年中，每年的「中央一號文件」都是以「三農」（農業、農村、農民）問題為主題；今年告成的扶貧計畫，講究精準到一地一家一戶；2020年在美國發動對華貿易戰與全球疫情衝擊下，又推出經濟發展深入各地的內外雙循環觀念。足見其至今仍以民本與民生安全為社會穩定和國家安全基礎的「重中之重」。

歷史場景流露的智慧

1900年「庚子之變」八國聯軍侵華，先農壇連帶慘遭浩劫──美帝占據下，先農壇淪為其兵營，慶成宮被挪作其軍醫院，「壇內器物盡毀」（不是遭其損毀就是洗劫）。沒有任何一個文明的國家或文明人，會以毀損、殘害、搶劫他國文明及其文物為樂、為榮！

帝制瓦解、民國成立，1915年先農壇成為第二座向社會開放的皇家院區、民有民享的平民公園。然而隨著民國的動盪日久，先農壇漸被漠視而益形破敗，逐年陸續進駐了體育場、學校、研究機構。時至今日，先農壇地界已大部淹沒於形形色色的新時代建築與各種用途。

八國聯軍時，美國侵略軍進占先農壇，左圖為神倉所在，右圖為挪作軍醫院的慶成宮。

神衹壇（天神壇與地祇壇）所在地，現已淹沒於一片紛雜的建築中。地祇壇的石龕，依據各神屬性而各附以山紋水紋，目前暫移先農壇的內壇區塊保護，陳列方式並展示出其原本與壇台的相對位置。

從1987年太歲殿院落騰退了進占的學校並進行搶修，接著就地成立「北京古代建築博物館」開始，先農壇啟動了保護和再利用的工作。修繕後的太歲殿莊嚴大氣，成為大陸地區第一座收藏、研究和展示中國古建技術、藝術及其發展史的專題博物館，現為其「中國古代建築展」展廳所在。太歲殿院落的穿殿──拜殿，主要展示中國古建發展脈絡和主要藝術風格。院落正北的主殿──太歲殿，展示中國古建的營造技藝，尤其是複雜而美觀的木構建築。西配殿，展示中國古建的各種不同形制，如皇家宮殿、廟觀寺院、園林、橋梁、民居、軍事建築、陵園等，還有地方特色濃厚的區域性建築，及其相應的建築地理學。總之，太歲殿院落以大量實物、模型、照片、圖表、文字和影音解說，加上其自身的優勢建築特色，展現華夏民族數千年建築文明史和創造力，非常值得參觀。

更重要的是，1994年神倉院落完成騰退，1997年具服殿院落和觀耕台完成騰退；1998年太歲殿西側的神廚神版庫院落完成騰退，修繕並闢為「先農壇歷史文化展」展廳，近年更結合先農神壇祭祀和「一畝三分地」春耕活動，從而鮮活重現了部分歷史景觀，讓昔日儀典參與者及其儀式和相關陳設的關係變得具體，也讓中國傳統政治文化裡的價值信念、文化瑰寶，更易被後世的我們重新理解和發現。

儘管加上目前已納入騰退工作的慶成宮計算，先農壇如今所能恢復的範圍還不及其原始地界的三分之一，但已是其密度最高的歷史文物分布區域。若無強大的文化使命感，要想打破近百年積累的沉疴、解決盤根錯節的阻難，還歷史文物以其該有的面貌，談何容易！期待先農壇以及北京中軸線其他歷史文物的復建工作，繼續濃墨重彩地書寫我們中國的偉大文明。

修繕、再利用的古蹟保護方式，包括作為歷史景觀重現的場域。左上為太歲殿院落內，從內殿看向太歲殿主殿。右下為太歲殿內的中國古建展廳.。左下為具服殿。

懸於太歲殿頂部的，是一鎮館之寶──昔日懸於皇家寺院北京隆福寺的毗盧殿內、釋迦牟尼佛頭頂上的明代藻井，1976年因地震毀寺輾轉遷移，而最終保護於此。修復後，其極端的精緻與獨特再現，為國家一級文物。藻井穹頂中央天象圖，標識了1,427顆星，據傳乃參照唐代星象圖繪製，並與現代天文觀測相符。在五層祥雲上布置有瓊樓玉宇的天上宮闕，天宮下為彩繪的二十八星宿神像。藻井外圍，站立在方框捲雲上，又有木雕四大天王托舉著穹頂。