长期以来，台独将介入煽动二二八事件的葛超智（George H. Kerr）捧成「用一生关注台湾的美国人」，经常引用其著作来支持台独立场。但是，葛超智实际上是一位为了美国利益而图谋染指台湾的帝国主义者。我们为了帮助《远望》读者认清这位「台独之友」的真面目，曾译介葛文〈福尔摩莎：殖民实验室〉（Formosa: Colonial Laboratory），刊于今年7、8月号。该文是葛超智在珍珠港事件后不久所发表，代表了葛超智在美日太平洋战争初期的看法。当时，他就鼓吹美国进占台湾，并取法日本的殖民政策。本期我们接着译介1945年4月冲绳战役开打、日本战败在望时，葛超智发表于《远东研究》（14卷7期）的〈福尔摩莎：边境之岛〉（Formosa: Island Frontier）。此文写于日本败象已露之际，可以看出葛超智在日本战败前夕对战后台湾的思考。此文中，他延续前一文的立场，仍不放弃美国染指台湾的可能性。
首先，葛超智在文章一开始，就透露了「台湾未必要依据《开罗宣言》交还给中国」的想法。他写道：
《开罗宣言》特别预警了日本：福尔摩莎（台湾）这座富庶岛屿的主权将会归还给中国。尽管最后的激战以及日本全面战败终将发生，但台湾回归中国这个警讯的重要性并不因而减低。
台湾，岛屿面积13,880平方英里，有约600万的人口，一直是个边境地区。1895年以后，台湾成为日本行政、经济、军事的前哨站，也是日本最老的殖民技术实验室。现在，从日本结束其在台的抵抗，到日本中央政府投降后做出最后处置之间，或许会是一段很长的时期；在那期间，该岛将会是中美利益交错之区，或许甚至是外交斡旋的试验场。
隐晦不明的移居史
几个世纪以来，这个距离华中沿海一百英里外的蛮荒未辟之岛，向着那些勇于冒险且大胆的人开放，而大陆沿海城市有时也会将罪犯流放至此。（按：实际上中国大陆统治者唯恐台湾成为海外逋逃之薮，非但一般并不鼓励人民向台湾移民，甚至经常设限或禁止，更不会主动将罪犯流放来台。）没有人知道最早有人登陆台湾是在何时。在过去两千年左右的时间里，现今台湾原住民的祖先在无可考的间歇时段中陆续漂流上岸，并于全岛形成各自为政、通常彼此敌对的定居聚落。原住民的起源不详，虽然他们在语言和文化上与马来人明显有关，有些部落甚至与菲律宾的山地部落极其相近。
早期中国跨海来台的移民鲜为人知。1367年，中国派官到介于大陆沿岸与台湾之间的贫瘠群岛──澎湖──驻守（按：南宋汪大猷于1171年〔乾道七年〕任泉州郡守，即派兵驻防澎湖。元代于1281年〔元世祖至元十八年〕时在澎湖设巡检司，是中国最早设于澎湖的官衙。葛超智此处所指的官员应是元末任澎湖寨巡检的陈信惠，但陈非首位派驻澎湖的中国官员）；当时澎湖群岛只能作为避风港以及渔民基地之用。到了美洲大陆被发现的时候（按：指1492年哥伦布「发现」美洲），中国海盗已在台湾西南沿海站稳脚跟，日本海盗则于基隆港一带海岸找到了一处有用的活动据点。1593年之前，日本政府颁发许可给在台湾西岸设有贸易总部的商人（按：此应指丰臣秀吉在1588年发布《海贼停止令》后，为了区别商船与海盗船，而于1592年颁渡航朱印状予日本商人），他们从这里对澳门、安南、爪哇、吕宋进行有利可图的贸易；其在台据点也是他们对华贸易的中继站。1615年，日本的长崎「代官」企图征服台湾全岛，但徒劳无功。（按：「代官」系幕府直辖地的行政长官；当时日本幕府将军德川家康意欲大举侵台，命长崎代官村山等安执行，但其船队遇台风而失败。）
与日本意图侵台同时，有位荷兰海军上将在攻打葡萄牙所占的澳门途中，被迫率其舰队停靠到澎湖避风。他发现澎湖群岛的经济与战略优势之后，于1620年取得了官方许可，在台湾于邻近日人驻地之处设立一个小贸易站；两年后（1622年），荷兰东印度舰队攻击并夺取了中国的澎湖群岛，在澎湖建了海军基地。中国官僚为此展开谈判，翌年并以中国让与台湾岛上的更大权益为交换，来说服荷人放弃澎湖，尽管当时中国对台湾岛并无实际控制权。（按：时间应为1624年〔明熹宗天启4年〕。同年，明军与荷军苦战7个月后，荷兰被迫放弃澎湖，转往台湾。）于是此后超过40年的时间里，荷人在台湾展开了兴盛的贸易活动（以糖、鹿皮、樟木为主），并成功对附近的原住民传播了基督教。（按：荷人据台前后仅38年；此时主要输出品亦不包括樟木或樟脑，而是硫磺。）
西班牙人也不甘示弱地从马尼拉派了舰队北上，赶走日本海盗，并在基隆与淡水建立起城堡及布道所。荷兰企图赶他们走，1642年在其第二次的远征中，彻底消灭了西班牙人在岛上的势力。荷兰人于淡水修建的坚固城堡，后来在珍珠港事件发生时，英国人正作为领事馆使用（按：此即淡水红毛城，原为荷兰人赶走西班牙人后所建之安东尼堡）。
中国在17世纪的前50年间则自身处于混乱之中。满人突破长城并推翻了统治的明王朝，造成无可避免的政治混乱及经济艰困。成千上万难以数计的难民跨越海峡涌入台湾，渴望来到这个只要付出必要的努力去开拓及抵御野蛮的原住民，即可获得安身之地的开放边境。在这些移民当中，一部分是在中国已有地位及财产、但不愿屈从于异族满清的政治难民。其他一部分是农民，一部分是流离失所、丧尽家产的城镇居民，他们只想找个边疆之地建立新居。
驱逐荷兰人
荷兰人在向原住民扩大控制及影响力方面相当成功，然而在汉移民当中却遭遇抵抗，这些汉人渴望摆脱任何形式的政府管制。（按：葛超智认为，中国人既无能力做个好的管理者或统治者，也缺乏作为善良守法公民的素质。这是他一以贯之的偏见。）日本人一度试图将荷人逐出台湾，但告失败（按：此指1628年的滨田弥兵卫事件）。不过荷兰人在澎湖就没那么成功了。一位中日混血、以「国姓爷」之名而为欧人所知的神秘冒险家（按：即郑成功），组织了一支部队夺下澎湖群岛，进而于1662年击败并赶走了在台荷兰人。现在，中国人认为郑成功是明朝忠臣，荷兰人说他是个海盗，日本人则认为他是天皇的忠诚子民。事实上，郑成功看来是对台湾岛上所有中国定居者建立起第一个真正政府的人，而且他积极的促进糖业及其他农业的成长，并在平地与原住民领地间设立起区隔线（按：即番界）。这个独立的台湾王国（按：即明郑王朝）于1683年被满清征服。
在清朝治下，由北京下令，重组了台湾的行政体系，设立了学校，并积极推动了其与华北的贸易（按：主要应是与华南的东南沿海省分贸易）。然而，台湾与首都（北京）的距离助长了当地治理不善的问题。在大陆来的满汉官员治理下，赋税与徭役变得繁重，苛捐和不当治理过于横暴，以致于1696年爆发了此后众多叛乱中的第一起事件。说台湾「三年一小反，五年一大反」，成为汉人间的一句俗谚，失序成了常态。（按：失序的原因，除了天高皇帝远，实更来自清廷为免台湾开发过速的保护政策下，行政措施过少与移民人口激增之间的不对称，致使民间垦殖利益之争、反清民变的规模或频率都放大。）
随着19世纪初西方在远东水域的航运增加，台湾的海盗变得越来越大胆。沿着台湾不友善的海岸航行，是得不到任何帮助的。沿东岸航行的船只经常受损，船员则遭原住民杀害。西岸的台湾汉人则将洗劫罹难船只当作一桩生意，而幸存者常遭到残忍对待：有些被处死，有些被当作奴隶。（按：此处葛超智未言明的是，西方许多外来船只来台，目的经常在窥伺、非法强占台湾利益。）
早期的贸易往来
1824年起西方船只开始在台湾几个港口停靠，卸下鸦片及工业成品，再装载上樟脑及糖。1833年英国商人向其政府建议由英国掌控台湾，于是伦敦方面发生一场辩论：英国的基地究竟该建于朝鲜（按：应为浙江）外海的舟山群岛，还是宁波、台湾、或者香港。英国发动的鸦片战争及香港岛的割让结束了这场讨论。美国人则是从1849年得知基隆附近有可开采的煤矿后，才开始展现持续的兴趣。一些在中国沿海经商表现杰出的美国人，如伯驾（Peter Parker，曾任美国驻华公使）、奈伊（Gideon Nye，曾任美国驻广州副领事）、赫利思（Townsend Harris，曾任美国驻日总领事）等人，都建议美国应夺取台湾部分地区，或在此建立国际租界使其成为加煤站。美国海军准将培里（Matthew C. Perry）在其改变日本命运的关键任务期间（按：1853及54年，培里两度率美军舰队驶入日本江户湾，迫使日本缔结《神奈川条约》，打开了日本国门，日本称此为「黑船事件」），曾率领部分船舰到过基隆。经过仔细调查后，他敦促美国国会通过谈判让中美共管该地区，让此地向在东亚进行贸易的所有国籍船只都开放。
在台湾附近水域的航行安全这个考量上，现在又添加了有利可图这个商贸动机。于是，一位名叫罗宾奈（William Robinet）的美国商人，1855年在打狗（按：即高雄）建立了固定贸易（包括卖鸦片）的商行。西班牙的多明我会（Dominicans）在1859年成立了第一个当代的布道所（按：「当代」系指台湾开港后。此前的西人在台传教活动，则须往前追溯至郑成功来台以前的荷人治台期间，中间中断两百年）。一位英国领事代办于1861年开始在台长驻。中国则被迫指定台湾数个港口开放对外通商，包括淡水、安平及打狗（按：还有基隆），并由英国官员负责台湾地区的关税征收工作。
茶、糖及樟脑贸易稳健扩张，传教活动也兴盛起来。然而，冲击外国利益的暴力事件也随之增加了。各国商人各自敦促其母国政府采行各种对台政策，从临时派兵登陆（事实上不时发生）、到直接公开夺取台湾岛都有。
日本人警觉到自己的机会来了。他们于1871年夺取了琉球群岛（按：此处年代不确。日本萨摩藩在1609年逼使琉球王国同时向中、日朝贡；1872年日本单方废止琉球国，设置琉球藩；1879年又废琉球藩，将琉球并入日本，设置冲绳县）。同年12月，数名琉球渔民（按：此为琉球宫古岛向琉球王上缴年贡的贡使船，并非渔民）在台湾南岸发生船难，其中一些人遭到原住民杀害；于是日本借机策动了一个琉球代表团前往东京，请求日本助其惩罚那些野蛮人。北京当局不堪其扰，对此无所作为，并且很短视地拒绝为原住民居住的台湾南岸及东岸地区的法律与秩序负起任何责任。日本人随即规划了自己的秘密远征计划。几位日本陆军官员在1873年身着西式平民服装，走遍了台湾大部分有人居住之地。天皇更批准于东京的日本政府内建立一个特殊的「台湾蕃地事务局」。由于中国官员再度拒不承认所有其对原住民行为应负的责任，日本人便以「基于义愤惩罚无法无天的野蛮人」为由，公开展现其南航的意图。前美国驻厦门领事李仙得将军（C. W. LeGendre）受邀为顾问一同前往；一位美国少校被任命为日本海军准将；一位美国陆军中尉升任日本陆军上校。还有外国船只参与了此役。
当日本一切准备就绪后，外交圈内忽然一阵哗然。中国人了解到他们战术上的错误，西方外交家们也终于意识到了日本此举的某些后果。日本感受到了来自各国的压力，远征军的规模缩小，外援的程度也减少了。但日本依然发动了此次远征。日军从台湾南部海岸登陆，摧毁了几个原住民村落。外国的军事观察家则在一旁观望日本人第一次正式的海外远征。（按：此即牡丹社事件。）
这次远征对日本人来说很划算。他们不仅精准估量出中国的弱点及列强的利益，对如何组织及补给一支远征军的问题也学到很多。他们还从中国政府获得了可观的赔偿及支付其远征费用。
中国对台政策的「自由化」
中国人也立即学到了教训。于是中国人开始修正他们的态度，强化台湾岛的行政管理并改善其经济和政治地位。在一个短时期中，中国在19世纪某些最先进的活动就发生在台湾，因为台湾的「边境」特质使其打破传统较不困难。然而，中国显出进步态度的征兆，反而加速了列强的掠夺行动。在中国抵抗法国夺取中南半岛时，法人封锁了台湾西岸并占领了基隆。不过，按照1885年中法条约的条件，法军还是撤出了台湾。
法国的进攻进一步刺激中国政府改进台湾的动机，台湾在1887年升格为省。（按：清廷于1885年决定台湾建省，1887年完成。）在一位开明巡抚（按：台湾首任巡抚刘铭传）的主政下，台湾开始修筑铁路、安装电报系统、开发矿产。中国的第一盏公用电灯在台湾岛上发出光芒。但随着这位进步巡抚在1891年因健康因素退休后，他那前瞻性的新策便遭到扬弃。
三年后（1894年），日本对中国大陆发动攻击（按：甲午战争），而这场战争的战利品之一就是台湾。此次主权更易，并未咨询过台湾汉人；在台湾法律地位移转时，也没人来代表台湾岛的利益。虽然当时台湾岛上的人民从未有过（直到今天也几乎不存在）任何利益共通的认同感，但当人们得知国籍将从中国转变为日本时，民众依然陷入动乱之中。我们不清楚后续的反抗及抗争究竟多大程度上是受到北京方面所鼓动，又多大程度上是源于台湾汉人深刻体认到主权改变给自己带来的意义。无论如何，台湾行政当局在1895年5月23日宣布该岛成为「共和国」（按：指当时台湾巡抚唐景崧宣布创建的「台湾民主国」），并准备抵抗眼看就要到来的日本人。
5月29日，日本运输舰于基隆外海集结，到了翌日午夜时分，已有约12,000名的日军登陆。从此展开了为时7个月的军事战役，最终并瓦解了武装贫乏、组织不良的「共和国」其顽强的抵抗。这些抗日者当中，有些是缺乏合适装备及有效领导的中国正规军，其他许多人是投机者与佣兵。然而最坚持顽抗的，则来自白天务农、晚上突袭日军补给线和军营的农民游击队，他们冷峻地决心要将入侵者逐出自己的村庄。（待续） 
